

谭嗣同慷慨赴难

谭嗣同慷慨赴难那年，仅 34 岁！短命的戊戌变法在慈禧太后的政变声中流产，谭嗣同将自己的文牍交付梁启超，嘱其东渡日本避难，自己则选择慷慨赴义。他说：“不有行者，无以图将来；不有死者，无以召后起。”日本志士曾派人与之联络，表示当保护营救，他毅然回绝，并告来人说：“各国变法无不从流血而成，今日中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始。”1898 年 9 月 24 日，谭嗣同在北京浏阳会馆被捕，四天后在菜市口殉难。他的青少年时代，大半在甘肃度过。他的父亲谭继洵在甘肃任按察使、布政使，他即随父在府中读书。他曾朝着西北的更西方向驰驱，远走大漠边塞；曾和仆从一道，张弓纵鹰，与边民同在凛冽朔风中疾驰竞猎；曾率仆从数人骑马出塞，在冰天雪地中往复七昼夜，行程 1600 余里，返回后，髀股被马鞍磨至血肉淋漓。他被捕后候刑期间题诗：“望门投止思张俭，忍死须臾待杜根；我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”这是何等气概！十余岁时，他即对王夫之的思想大感兴趣。一方面是压抑了二百多年的民族主义思想的抬头，另一方面经世济民的学问深植胸中，他也便顺理成章地厌憎窒息人性的八股科举，故而曾在课本上写下“岂有此理”。后来他和北京的义侠大刀王五相交善，成为生死不渝的挚友，基础就是他的学养所致，尤其是其中民主性精华和唯物色彩的思想影响最大。

（资料来源：《谭嗣同及其变法的心曲——戊戌变法失败的深层原因》，伍立阳，《海南日报》，2008 年 12 月 22 日）